Soğukların gelmesiyle yumurta kabuğu olu gıbı hareketsiz kaldı. Ama içeride, yaşam sessizce doğru sinyali bekliyordu. Kış boyunca embriyolar, rüzgardan ve düşük sıcaklıklardan korunarak uykuda kalırdı. Şimdi ise, bahar güneşi havayı ısıtıp sıcaklık mükemmel seviyeye ulaştığında, doğa onlara kimyasal sinyali verdi. Sonra onlar -yüzlerce minik yaratık- toplu uyanışlarına başladılar. Eşzamanlı doğumları bir tesadüf değil, bir hayatta kalma stratejisiydi: Aynı anda ne kadar çok yavru çıkarsa, en azından bazılarının yırtıcılardan saklanıp yetişkinliğe ulaşma şansı o kadar artardı.
Birkaç dakika içinde dağılmaya başladılar: Bazıları çimenlere gitti, bazıları duvara tırmandı ve bazıları yaprakların arasına saklandı. Birkaç gün içinde avcı olacaklardı; küçük ama acımasız, doğanın mükemmel dengeyi korumak için tasarladığı yaratıklar. Onları izledim ve hayatın ne kadar çok fark edilmeden yanımızdan geçtiğini düşündüm. Uyurken, kahvaltı ederken veya koştururken, sadece birkaç santim ötemizde koca evrenler doğuyor.