Akşama doğru misafirler ayrılmaya başladı. Ev
havasız ve ağır hale geldi. Dışarı çıkıp temiz hava almak istedim, bu yüzden sessizce nehre doğru gittim.
Yağmurdan sonra kıyı ıslak ve kaygandı. Tam suyun kenarında duruyordum ki zemin aniden ayaklarımın altından kaymaya başladı.
Bağırmaya bile fırsat bulamadan bir saniye sonra buz gibi suyun içindeydim.
Akıntı çok güçlüydü. Elbise hemen beni aşağı çekti ve ayakkabılar hareket etmemi zorlaştırdı. Birkaç saniye boğuluyordum ve o anda
öleceğimi düşündüm.
Ama gençliğimde yıllarca yüzme sporu
yapmıştım. Bu beni kurtardı. İçgüdü korkudan daha hızlı tepki verdi. Hızla sırtüstü döndüm, ayaklarımla itildim ve kıyıya yakın büyüyen sazlıklara doğru yüzdüm. Parmaklarım sert sapları hissetti. Onlara tutundum ve zor da olsa
kıyıya çıktım
Islak çamurun içinde uzanıp kendime gelmeye
çalışıyordum. Tam o sırada sesler duydum.
Birisi başımın hemen üzerindeki uçurumun kenarına yaklaştı. Sazların arasından dikkatlice gözlerimi kaldırdım ve donup kaldım.
Bunlar kocam ve en yakın arkadaşımdı.
Suyun kenarına çok yakın duruyor ve suya bakıyorlardı.
- O su yüzüne çıkmayacak - dedi kocam sakin bir şekilde. - Deneyimli yüzücüler bile zor çıkar.
- Ya çıkarsa? - diye gergin bir şekilde sordu arkadaşım.
Çıkmayacak. Ayrıca herkes cenazeden sonra biraz içtiğini gördü. Böylece kaydı ve düştü. Arkadaşım sessizce güldü.
- Evet, o sorun değil. Kaydığını ve düştüğünü gördüğümü söyleyeceğim. Yardım etmeye çalıştığımı ama yetişemediğimi söyleyeceğim.
- Aynen - diye cevap verdi kocası.
Birden nehre tesadüfen düşmediğimi anladım.
Arkadaşım bir süre sustu ve sonra sordu:
- Peki, annesinin ölümü konusunda ne yaptın? Rüşvet mi verdin?
Kocam sakin bir şekilde, sanki normal bir
şeyden bahsediyormuş gibi cevap verdi.
- Evet. Her şey kontrol altında. Herkes kalp krizi versiyonuna inandı.
İçimde her şey yıkıldı.
Arkadaşım sessizce güldü.
- Her şeyi, ikisi de öbür dünyaya gittiğinde anlatacağını söylemiştin. Şimdi söyle, neden ikisini birden ortadan kaldırmak istedin?
Kocam birkaç saniye sustu.
Çünkü onlar çok önemli bir sırrı biliyorlardı.
- Peki neydi bu?
Nefesimi tuttum.
Ve sonra söylediği şey sırtımdan buz gibi bir
ürperti geçirdi. Bu yüzden annemden
kurtulmuştu... ve bu yüzden benden de
kurtulmak istiyordu Ölümünden kısa süre önce
annem beni aradı ve hemen gelmemi istedi.
Gittiğimde mutfakta sabahlıkla oturuyordu ve elinde eski bir fotoğraf tutuyord - Amcamı hatırlıyor musun? - diye sessizce sordu.
Onu bulanık hatırlıyordum. Beni omuzlarında taşıyan uzun bir adam. Ben altı yaşındayken öldü.
Annem bir süre sustu ve şöyle dedi:
- Ona ölmesine yardım ettiler. Ve ben neredeyse kırk yıl sustum.
Kardeşinin ilçe yönetiminde çalıştığını ve arazi
kayıt işleriyle uğraştığını anlattı. 1970'lerin
sonunda bazı etkili kişiler büyük arazi parçalarını yasadışı olarak kendi adlarına kaydettirdiler. Belgeler geriye dönük tarihler, sahte mühürler ve imzalarla sahte yapıldı. Gerçeği bilen tek kişi oydu. Orijinal belgeleri almayı ve annemin evinde saklamayı başardı. Bir ay sonra tren raylarında ölü bulundu. Herkese içki içip trenin altına düştüğü söylendi.
Annem korktuğu için yaklaşık kırk yıl sessiz kaldı. Ama son zamanlarda o arazilerde lüks villalar yapılmaya başlandı. İnşaatın sahibi, bir zamanlar belgeleri sahteleyen adamın oğlu
çıktı.
Annemin izlendiğini söyledi. Evin yakınında garip arabalar görünüyordu.
- Biliyorlar - dedi.
Ben gitmeden önce annem dedi ki:
- Belgeleri tekrar sakladım. Adresi
söylemeyeceğim. Küçükken sık sık gittiğimiz yerde ara. Bulduğunda mahkemeye teslim et. O zaman bunun ne kadar tehlikeli olduğunu anlamamıştım. Ama kocam bir şekilde belgeleri öğrenmiş. Şimdi onun en yakın arkadaşımla konuşmasını dinlerken gerçeği sonunda anladım.
Onlar annemi öldürdüler. Ve az önce beni de öldürmeye çalıştılar.